Pergi? Jangan

"Entah apa yang lebih sunyi, dari ciuman yang mungkin 
tak pernah akan terjadi lagi." -@muhadkly

Apa? Menurutmu, sunyi itu apa?

Awalnya kupikir sunyi itu adalah saat dimana tidak ada lagi suara yang bergaung.

Sesimpel itu pemahamanku akan sunyi.

Tetapi setelah bertemu denganmu, aku menemukan arti lain dari sunyi.

Bagiku sunyi itu adalah saat tidak ada keberadaanmu di sisiku.

Saat kita bersisian, tetapi seolah kamu jauh sekali.

Saat kita saling berbicara, tetapi seolah aku bicara pada bayanganmu.

Sunyi paling maksimal adalah saat tidak lagi kurasakan pelukmu.

Menjadi peluk yang mendingin dan perlahan mengendur. Dan tidak akan pernah menjadi erat lagi.

Aku pernah merasakan kehilangan itu.

Bukan hanya kehilangan yang sakit sesaat kemudian menghilang.

Melainkan kehilangan yang menusuk, yang sebanyak apapun aku menangis tapi tetap tidak meredakan sedihnya.

Aku hanya tidak ingin kamu pergi.

Tidak, aku belum siap untuk harus kehilangan lagi. Apalagi harus kehilangan kamu.

Kalau tidak ada kamu, bewok siapa lagi yang bisa aku ndusel?

Kalau tidak ada kamu, siapa lagi yang akan mencelaku dengan 'buncit' dan 'tablo'?

Kalau tidak ada kamu, siapa lagi yang bisa aku peluk?

Kalau tidak ada kamu, aku bisa apa?

Memikirkan itu saja sudah membuatku sedih.

Tidak, aku tidak siap. Dan tidak akan pernah siap untuk kehilangan (kamu).

Jangan pergi, kamu..